夫は仕事を辞め、夢だった酪農経営を始めた。仕事が軌道に乗るまで、東京で一人暮らしをしているというルミさんは夫からの連絡を待っているという。しかし、しばらくして夫の訃報が届きました。夫の同僚である酪農場の中年労働者がルミさんに会いに来て、ショックを受けた。牛たちが伝染病に感染し、農場は閉鎖の危機に瀕している。金を失った農園の社長は、るみの孤独な体と母乳に目をつけた。